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R
etour en 2020, avant que le
covid ne vienne bouleverser nos
vies. Dans la tête de Myriam Es-

sène, un projet est en train de naître. Ra-
pidement elle veut passer à l’action.
Quelques semaines plus tard, quinze
photos illustrant quinze de ses poèmes
issus des recueils Pierre et Précieuse sont
exposées au public. Des acteurs sont
alors engagés pour réciter les poèmes
face aux œuvres, une véritable expé-
rience est proposée aux visiteurs, une
mise en scène donnant corps à des
œuvres ayant une âme. Car c’est là que
réside la véritable profondeur des
tableaux, dans ce qu’ils représentent et
celles qu’ils représentent. Le fond plutôt
que la forme. Derrière chaque poème
c’est celle de Myriam qui règne. « J’ai été
violentée, violée, maîtresse, trompée et
j’ai eu une fausse couche, ces histoires,
ces poèmes c’est moi et tant d’autres. »

Derrière chaque photographie, c’est
un modèle, une femme dont c’est l’his-
toire, une partie d’elle volée ou envolée.
Vivianne, modèle incarnant le tableau et
poème « Amour jaloux » a d’ailleurs sou-
haité ne plus voir cette photo, laisser ces
souvenirs et ses blessures dans le passé.

Sourire plutôt que souffrir
Derrière ce projet se cache une dé-
marche artistique mais également thé-
rapeutique. Chaque photo dispose d’un
fond vert retravaillé sur Photoshop. Des
fonds assurément kitch. Un style assumé
par la photographe et la poétesse qui
prônent une légèreté adoucissant les
sujets. Car l’approche du traumatisme
est loin d’être négligée. Lorsque Myriam
Essène choisit sa photographe c’est no-
tamment car cette dernière l’avait déjà
aidée lors d’un shooting thérapeutique à
se réapproprier son corps. Le choix de
Cécile Quenum était une évidence aux
yeux de la poétesse en ce qui concerne la

réalisation du projet « Précieuse » car
elle voulait que chaque shooting serve au
projet mais également au modèle.

Une alliance entre art et travail sur soi
qui se veut empreinte de positivité. La
modèle du tableau « Non » illustrant le
viol est d’ailleurs affichée tout sourire.
Représentation qui peut choquer car
trop joyeuse. Myriam Essène explique sa
démarche artistique : « Je trouvais qu’il
y avait trop d’œuvres tristes sur les cha-
grins des femmes alors j’ai voulu chan-
ger ça et montrer notre force et redonner
de l’espoir en montrant qu’on peut
renouer avec nous-mêmes. » C’est
d’ailleurs en écoutant le poème « Non »
de cette dernière que le sourire prend
tout son sens. Il est un clin d’œil au pas-
sage « Si je te souris cela ne veut pas dire
oui », un lien évident entre le poème et la
photographie. Entre l’écriture et la
concrétisation physique.

Ecoute, lis, regarde
Trois, c’est le nombre de façons de dé-
couvrir le projet « Précieuse ». L’écoute
avec les poèmes enregistrés. La lecture
avec les recueils de poèmes. Le regard
avec les clichés exposés. Cette pluralité
des incarnations des textes était primor-
diale aux yeux de Myriam Essène. Le but
étant que chacun puisse se l’approprier
peu importe sa sensibilité à un support
plus qu’à un autre. Car Myriam Essène le
sait, l’acceptation des traumatismes
comme ceux abordés est propre à cha-
cun. Certains auront besoin de se plon-
ger dedans en écoutant les poèmes en
repeat, d’autres de s’y confronter petit à
petit comme son amie qui ouvre son re-
cueil de poèmes pour y lire deux phrases
avant de le refermer et la liste de profils
est encore longue, aussi longue qu’il n’y a
de victimes. Une diversité des supports
en accord avec l’idée de la poétesse d’être
un maillon de plus, trois maillons de
plus à la chaîne de la conscientisation
des mal-être féminins inavoués voire
tabous.

Le réel intérêt de l’exposition « Pré-
cieuse » prend racine dans ce qu’elle
représente et ce à quoi elle invite. Une
proposition de réflexion sur ce que les
femmes vivent et ce qu’elles ont pu vivre,
une acceptation de la surprésence de ces
problématiques dans la société. C’est en
proposant des clichés accessibles et
explicites que Myriam Essène donne la
possibilité à tout un chacun de se sentir
légitime de s’intéresser aux sujets pré-
sentés et représentés, d’en discuter. Des
enfants aux victimes, en passant par les
« hommes de bonne volonté » comme
elle aime les appeler, tout le monde est
invité à se pencher sur ces sujets, à com-
prendre ce qu’il en résulte et se l’appro-
prier à son niveau et à sa convenance.
Une exposition à l’image d’une graine
que l’on planterait en nous pour lui lais-
ser le temps de grandir, le temps de
guérir, d’en parler, d’en tirer des ensei-
gnements.

Précieuse : l’exposition. A la Maison de la Francité,

rue Joseph II 18, 1000 Bruxelles ; Jusqu’au 9 février

2023 (lu.- ve. de 9 à 17 h). Entrée libre.
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« Précieuse » présente une collaboration
entre la poétesse Myriam Essène et 
la photographe Cécile Quenum. 
Elles apportent un peu de légèreté aux
thèmes durs du viol, de la fausse couche,
des violences conjugales et tant d’autres
drames qui obscurcissent la vie 
des femmes.

Chacun des quinze poèmes de Myriam Essène est illustré
par une photo de Cécile Quenum. © CÉCILE QUENUM.

« Précieuse »,
l’exposition
des blessures
féminines
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P ercer les mystères de l’âme russe, ce
n’est pas un luxe par les temps qui

courent. Plonger dans les méandres de
la conscience slave, décortiquer l’huma-
nité d’une société tsariste à bout de
souffle, sonder les illusions perdues
d’hommes et de femmes, ce n’est pas
autre chose que nous promettent les
pièces de Tchekhov, promesses qui
prennent forcément une saveur singu-

lière au regard de l’actualité russo-
ukrainienne. Mais attention ! Il nous
faut prévenir ceux qui s’attendent à
prendre place entre deux isbas, dans la
campagne russe, sur un plateau où fume
un samovar, ceux-là en seront pour
leurs frais devant l’Ivanov que compose
Georges Lini au Théâtre des Martyrs.

En effet, le metteur en scène opte
pour une version contemporaine du
chef-d’œuvre tchékhovien. Pas de décor,
des costumes neutres, une musique
électro : cet Ivanov-là trempe sa
neurasthénie non pas dans une Russie
fantasmée mais dans notre propre
monde, notre quotidien mis à nu.
D’ailleurs, les douze comédiens ne se
débattent pas sur une scène barricadée
derrière ses feux de la rampe mais
papillonnent parmi le public. Pour
prendre place, il nous faut d’abord zig-
zaguer parmi la troupe, emportée dans
une fête débridée au son d’une musique
de boîte de nuit. Ensuite, les lumières
dans la salle ne s’éteindront jamais vrai-
ment, révélant des comédiens et comé-
diennes qui traversent les gradins, s’as-
soient parmi les spectateurs, deman-
dant à l’un de lui arranger son col, ac-
crochant le regard de tel autre pour
déballer ses doutes existentiels. C’est

bien simple, Georges Lini évacue une
bonne partie de ce qui fait « théâtre »
pour plonger ses personnages au cœur
de la vie, en faire des gens d’aujourd’hui
qui parlent à d’autres gens d’aujour-
d’hui. Comme dans la vie, des bribes de
phrases nous échappent parce que pro-
férées dans un coin de la salle ou susur-
rées en nous tournant le dos. Comme
dans la vie, on loupe parfois les ébats de
l’un ou les élans d’un autre parce qu’ils
ne sont pas surlignés par la poursuite
d’un projecteur mais dilués dans le
grand tout de l’existence qui s’éparpille
à 360o autour de nous.

Entre mélancolie 
et mauvaise conscience
Par ce stratagème, il devient vite clair
qu’Ivanov, ce grand mélancolique tour-
menté par la mauvaise conscience
d’avoir piétiné ses idéaux, c’est nous. Ces
femmes et ces hommes qui l’entourent,
ces grands bourgeois désœuvrés, ces hé-
ritières avares, ces aristocrates mes-
quins, ces commerçants sans scrupule,
c’est nous. Cet amas de lâcheté, de mé-
chanceté, de compromissions, de rêves
gâchés : c’est notre lot. Forcément, l’am-
biance est plutôt lugubre durant ces
trois heures de décomposition humaine.

Lugubre mais constamment trouée
d’élans désespérés pour se raccrocher à
ses illusions perdues. Autour d’Ivanov
(Vincent Lecuyer, flirtant suavement
avec les ténèbres) gravitent le dégoût de
vivre, la cruauté, le cynisme. Il y a Anna
Petrovna (l’éthérée Anne-Pascale Clai-
rembourg), jeune juive qui a renié sa fa-
mille et sa religion pour un Ivanov qui,
aujourd’hui, ne l’aime plus et la laisse
mourir de la tuberculose. Il y a Sacha
(envoûtante Mélissa Diarra), amou-
reuse d’Ivanov, ou peut-être de l’idée
qu’il pourrait la sauver, de l’ennui, de ses
parents, du monde.

Pietro Pizzuti, tout en folie burlesque,
dans le rôle d’un comte désargenté.
Marie-Paule Kumps, épatante en bour-
geoise grippe-sou. France Bastoen, in-
saisissable en héritière esseulée. Impos-
sible de citer toute la distribution de ce
drame dépressif qui joue sans cesse au
bord du gouffre : gouffres existentiels,
financiers, politiques. Exigeant avec sa
troupe et sans concession avec Tche-
khov, Georges Lini dresse le tableau
d’une faillite morale générale qui, hélas,
trouve de tristes échos actuels.

Jusqu’au 21/01 au Théâtre des Martyrs, Bruxelles.

Du 25/01 au 4/02 au Vilar, Louvain-la-Neuve.

« Ivanov » chancelle sur les cendres du monde
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Dans « Ivanov », Georges
Lini trempe la neurasthénie
du personnage central
dans notre propre monde,
rongé par une faillite
morale générale. 
A Bruxelles et
Louvain-la-Neuve.

La troupe joue à 360°
autour du public. 
© JÉRÔME DEJEAN.


